我和一位专业老师去给小学生排练京剧节目,老师教的是《红色娘子军》选段《接过红旗肩上扛》。 唱腔、动作都教会了,孩子们无大差错,但是演来演去,总觉得差点儿意思。为什么?精气神不像。 于是,老师给孩子们强调:“注意注意,要昂首、挺胸,动作要干脆有力,表情要坚毅果敢,眼神要充满希望。” 孩子们再演时,虽然好一些,但是总达不到理想的效果。老师哀叹:“这批孩子资质差了。” 我不这么认为,孩子们其实很
记得写毕业留言册的时候,我把扉页留给了最好的朋友小影。她的留言写了满满一页,最后以“天涯咫尺,后会有期”几个字结尾。 当时,那几个字让我怦然心动,几年相处的点点滴滴凝聚成一首无言的歌。初识之时的磁场相吸,友情渐深后的彻夜长谈,离别将近时的珍惜不舍……这样一份友情,是可以天长地久的。分别的前一天,我们去了常去的面馆,去了校园西边的湖边,去了图书馆旁边的小路,去了小礼堂的主席台……那些留下我们记忆的
小时候,我们的玩具箱里总会有两样宝贝:玻璃球和弹力球。它们是两种材质截然不同的球,当你把它们拿到同一个高度,再用力扔下时,晶莹剔透且内含五彩斑斓花纹的玻璃球碰到地面时,会瞬间碎裂,而外表粗糙的弹力球则不仅能稳稳落地,还能反弹到更高的高度。 之所以会产生如此大的差异,最核心的原因就是弹性。玻璃球的材料是玻璃,弹性极小;而弹力球则主要由橡胶等材料制成,弹性较大,能承受较大的外力且可以迅速恢复原状。弹
让我们来做一个简短的思考实验,比较两个不同的上午。 一个上午,你搭乘飞机从一个地方飞到另一个地方,共计飞行五个小时。你坐在高靠背的座位上,不到一小时,便跨越了数百千米。你坐在座位上的感觉会是什么?极有可能是无聊,且有强烈的分散注意力的渴望,比如读一本书、看一部电影,或剥一袋花生。 另一个上午,你选择飞行路线上的任何一点,花费同样五个小时,在田野、城市、社区或森林中漫步。想一想,你会有什么样的精
或许,毕业两年的学生海日早已将我忘记。事实上,在我结束写作课的时候,他就已经将我从记忆中删除了。以至于当我委托学习委员让他将上课时所写的那篇与狼大战的散文《冰冷的骨髓》稍作修改拿去刊发时,他直接拒绝,说那篇文字只与他的生命相关,和别人没有关系,更没有必要拿出去发表。那是对学生写作抱有满腔热情的我,第一次被学生拒绝。这份拒绝冰冷而又孤傲,仿佛一匹站在山冈的狼,以不允许任何人靠近的绝对的冷漠,与我划清
我的书斋里有一面白墙,墙面空得就像一张还没画过画的白纸,又像一个演完戏的舞台,只剩下长久的安静。 文人按理说应该有很多书和资料,可我就稀罕这面白墙。它是我精神栖息的地方,是我思想随意奔跑的荒野。当我的眼睛从文字中抬起来,疲累地看着这片空白的时候,它就很温柔地把负面的东西都吸收进去,让我感觉很好。 如果是天气好的下午,阳光就是最好的画笔。窗格子被太阳斜照着,在墙上变成好看的几何图形。随着时间的推
“人书俱老”,四字箴言出自孙过庭的《书谱》。 “书”,指的是书法。在孙过庭的书法认知中,技艺进阶清晰地呈现为三个阶段,“人书俱老”便是终章的升华。初阶为“未及”,初学者握笔不稳、章法不明,对笔墨的掌控尚处于生疏阶段,需在模仿与尝试中摸索门径。 进阶则易入“过之”之境。当练习者在某一领域找到兴趣支点或天赋优势时,便可能倾注全部精力深耕其中,短期内或许能在局部实现突破。然而,这种发力往往会导致“长
幼时过大年,我和妹妹的小辫上会簪两朵嫣红的油纸花。每当我们蹦跳、跑动时,就会听见纸花瓣儿迎风“飒飒飒”地响,像风穿山林惹起的草木微声。 别看是纸做的,看上去也挺精致,油纸闪着亮儿,红如一簇火。对我们而言,重要的是纸花便宜,两分钱一朵。花很少的钱,办最美的事,迎春的喜气,一点也不淡薄。 现在想来,那微响的纸花,其实就是老辈流传下来的春幡吧。书上说,女子发间插饰春幡,在魏晋南北朝时期就已经流行了。
2025年年初的时候,我和四位老同学聚在一起畅谈。大家一致认为,我们这个年龄是走向老年的阶段,应该逐渐让自己静下来。那时,我还请同学写了一幅字——静以修身。 可是这段时间以来,我并没有感受到“静”带来的好处。对生活进行了一番删繁就简之后,我的生活简单了不少。原来一直坚持的晨跑经常中断。每当早晨不愿动弹时我就想,何必为难自己呢,年纪大了就应该以感到舒适为主,不想动就不动了。原来隔三岔五就呼朋唤友小
晨起浇花时,我看见月季新开了两朵,红得灼眼。正欢喜时,指尖突然被花刺扎了一下,血珠冒出的瞬间,那点雀跃像被戳破的气泡,倏地散了。 片刻懊恼后,我的心情逐渐平复。忽然一愣,自嘲地笑起来:原来我们的心,竟像个浅碟子,一点夸赞便漾起满溢的喜,一句轻慢又翻卷着含怒的浪。 整理书刊时,我翻到被某刊物选登的短文,文章是之前写的,陆续被几家刊物转载。编辑特意发来消息,说编委们夸文字“有静气”“有思考”。换作
想起那年冬天,我大病一场后,休学了,终日躺在外婆的土炕上。外婆衣不解带地为我熬药、宽慰我,可眼见窗外的树叶落尽,枝条尽枯,我心底的凄惶便一日胜过一日。 二月最冷的那夜,我在土炕上蜷缩着,疼痛如冰锥刺骨。外婆见状,颤巍巍地点亮煤油灯,不顾寒冷,蹒跚着出门。不一会儿,带着满身寒气回来的外婆往我手里塞了几粒牵牛花种子。“握紧,”外婆的声音发颤,却异常坚定,“想象它们在你的掌心发芽。” 我依言握紧种子
在城市的喧嚣里,总有那么几个被遗忘的角落。它们通常藏在背街的拐角,有一扇虚掩的、旧得褪色的木门。推开它,门上的铜铃发出一声又轻又犹豫的问候,像怕惊扰睡着的旧梦。你就这么一脚踏进了时间的夹缝。 空气里飘着一种安心的旧气味——灰尘、旧纸和油墨经年发酵酿出的陈香。光线从高窗处勉强挤进来,被一排排书架切碎、吸收,最后只剩下一些懒洋洋的光斑,悄无声息地落在地板或书封上,像猫的脚印。 这里的书,不守规矩。
每年,北风总趁我松懈之时侵袭,留我一个软绵绵的躯体躺在床上呻吟。今年仍旧没防住,只好带着病体早早上床,偏偏头痛,辗转反侧。 人一病,总喜欢想七想八,陡然想到来生,来生要做什么呢?一只翱翔的夜鸟、一块安静的石头……形形色色的模样在脑海里一一闪过,直至合上睡眼的那一刻,我想明白了:要成为植物或是植物的一部分。第二日,我坐在庭院里晒太阳,想要把自己晒成一只蓬松的大橘猫,日光暖和,晒得整个身子都酥软了。
静月的电话又来了:“爸,签证批下来了,我今天就给你订机票哈。” 我对着电话苦笑。静月哪里是想要我去参加毕业典礼,分明是记得我总念叨2012年那趟欧洲行。 我蹲在阳台上,恍惚看见二十多年前的晨光——那时静月才六岁,我刚调去江津工作,总加班,常把她丢给三姑。三姑家的沙发短,她蜷着睡,早上起来却举着一颗糖跑过来,笑着说:“爸,三姑婆给的,甜。” 最苦的是回乡下老家过了周末之后的周一。天不亮就得起床
十一月将尽,秋意不知不觉间又浓厚了几分。随着深秋的到来,气温骤降,路上的行人早早地穿上了羽绒服。于是深秋不声不响地来了,染黄了街道两旁的银杏,将远山的枫叶涂抹成红色,还给田里的稻谷换上了金色的新装。 我不愿错过这样美的秋天,便决定去公园走一走,看看溪边的银杏,期待着金色隧道出现在我眼前。可是公交车像个撒娇的小孩,行驶到中途突然就稳稳地停在路边,不走了。车上的乘客陆续离开,我一时竟然不知道何去何从
黄山多绝色,有人青睐奇松怪石,有人贪恋天光云海,而我独爱那半腰处、峭壁旁、深谷里,一片片、一簇簇浮动的浅粉深红——那是桃花开了。 三月的黄山,乍暖还寒,桃花再也按捺不住,挣扎着和冬眠的蛰虫一道醒来。枝头三两朵性急的,早已冲破束缚,将柔嫩的花瓣舒展开来,像蝴蝶扇动翅膀。有顽童穿梭其中,不小心碰到,整棵树便会微微颤动起来,露珠从花心滚落,“啪嗒”一声掉在身上、肩头,那股清冽的冷香便像小蛇一样,倏地钻
我没想到郑家庄园是这样的。 月亮拱门坍塌了三分之一,古门头精心构造的三皮砖,灰扑扑地,损了两层皮。野生的藤蔓、苦楝从阴影里漫出,缚住青砖黛瓦。过往富贵人家正厅里构建的“走马转心楼”损毁过半,只剩下青苔、蛛网在砖瓦缝隙里恣意游走,剥蚀过往。此时正午,秋日光亮,晒在地上的斑驳光影忽闪忽闪,耄耋老人般向来此的人呓语郑家庄园的过往。 整个园子最亮堂处,便是这三座月亮拱门,昭示园子主人的儒雅风流。据介绍
月牙泉出现了!在鸣沙山广袤的沙漠深处,在歌手田震那深情的歌声中,在沙漠风吹的声声驼铃里…… 出敦煌城南不久,眼前呈现出一条流沙堆积成的巨龙,像金子一样灿黄,像绸缎一样柔软,像少女一样娴静。远远望去,高低起伏,如刀削斧劈,蔚为壮观。 这就是大漠奇观鸣沙山。 踏着苍茫的暮色,骑上骆驼,在沙的海洋中洒下一路驼铃,晃晃悠悠,让人一下子感觉走进了时光隧道,满耳的汉音唐韵,犹如走进了丝绸之路的西风古道…
陕北安塞腰鼓于2006年被列入国家级非物质文化遗产名录,是一部镌刻在黄土高原上的活态史诗。 安塞腰鼓的起源与古代陕北地区的军事活动密不可分。相传在秦汉时期,当地驻军就已将腰鼓用于军事通信和鼓舞士气;明清两代,腰鼓逐渐融入民俗生活,发展出祈雨、庆丰收等特定表演形式。 安塞腰鼓的艺术魅力体现在刚劲的肢体语言、特色服饰与道具的融合。舞者头裹的“白羊肚手巾”不仅好看,还具有防风沙、擦汗水的实用功能。其
近日,豆瓣小组“史上写字最烂小组!”意外走红,近二十万组员从最初分享各自的“狂野涂鸦”收获赞美和鼓励,逐渐转向合力辨认临终笔迹、解读ICU(重症监护病房)传出的紧急字条,让这个原本用于解压的娱乐小组,悄然变成传递生命温情的特殊阵地。 我认为,这场从“晒烂字”到“辨真心”的转变,藏着数字时代人们对真实情感的深切渴望,更照见汉字背后的人性光辉。 这个小组的走红从来不是偶然。最初,组员们因字丑感到自
最近“关于我已经出不起门这件事”的一系列短视频火爆网络:镜头中,主角刚把脚迈出门,耳边就会开始响起一连串金币消失的音效:“打车-30元、奶茶-20元、甜品-30元、电影-50元、吃饭-200元……”每走一步都是钱包“消失术”,最后主角一个夸张的战术后仰,倒退着把脚缩回门内,配文“果然还是宅家最省钱”。这些颇具黑色幽默的短视频,精准捕捉了当代人的消费焦虑,足不出户成了另类理财。更妙的是,它们不动声色
2025年11月11日,诺贝尔文学奖得主莫言正式入驻小红书社交平台,首条视频发布后迅速引爆网络。截至2026年1月16日下午,他的账号粉丝量突破135.9万,单条视频最高收获66.5万点赞,评论区里网友花式“玩梗”、莫言幽默“接梗”的场景,成了全网热议的欢乐焦点。以往提起文学大家,不少人会想到严肃、疏离的形象,而莫言这次亮相,却用轻松互动打破了这种刻板印象,让人看到真正的文化从来不必“端着”。
你有没有这样的朋友?无论白天还是深夜,只要他在赛博浪头刷到令人头皮发麻却忍不住笑出声的“怪东西”,第一反应从来不是划走,而是光速转发给你。这套行云流水的操作不是手滑也并非恶作剧,而是只有你们才懂的暗号:我把最“膈应”的惊喜优先留给你,而你,我的朋友,你享有“优先膈应权”。 “膈应”这个词源自北方方言,形容那种既非纯粹厌恶,又够不上恐惧的微妙不适感,是游走在怪异与腻味之间的特殊感受。被赋予“优先权
地下700米 中微子是构成物质世界的基本粒子之一,也是宇宙中最古老、数量最多的粒子,捕捉中微子极其困难,它几乎不与任何物质发生反应。日前,在广东省江门市地下700米深处,我国科学家建设的江门中微子实验大科学装置正式运行,是国际上首个运行的超大规模和超高精度中微子专用大科学装置,可以探测53千米外台山和阳江核电站产生的中微子,并以前所未有的精度测量它们的能谱。 2厘米 一项新研究显示,世界最大
在这座“沙漠中的美术馆”中,有一群人不惧狂风飞沙,忍受孤独寂寞,奉献着自己的青春,让莫高窟“青春永驻”。他们就是敦煌研究院文物数字化保护团队。 薄龙伟:一起“云游”敦煌 薄龙伟是敦煌研究院文物数字化研究所的一名VR制作师。从南昌大学影视动画系毕业后,薄龙伟来到敦煌研究院工作。 薄龙伟到现在还清晰地记得第一次到敦煌研究院上班的情景。路上一片荒凉,车开了好久都没有到,还有漫天的黄沙,薄龙伟都快绝
“外科医生不能只做‘开刀匠’。” 在中国工程院院士王学浩的从医生涯里,这句话被他念叨了五十多年。这位我国活体肝脏移植的开拓者,不仅用17个小时的手术完成我国首例活体肝移植,更用一辈子的创新,改写了肝癌治疗的格局——他手中的手术刀,不仅能救命,更能开辟医学新路径。 1995年的手术室,灯光亮了整整17个小时。当时五十多岁的王学浩,正带领团队挑战一项“不可能完成的任务”——我国首例活体肝脏移植手术。
2025年11月21日,中国工程院院士增选结果揭晓,新疆医科大学党委副书记、校长阿吉艾克拜尔·艾萨的名字赫然在列。这位扎根新疆三十余载的维吾尔族科学家,用半生心血将散落在戈壁滩上的民族药草淬炼成国际认可的现代药物,完成了从“地方秘方”到“世界标准”的逆袭。 阿吉艾克拜尔在少年时期,目睹家人用沙枣胶涂抹头发治疗脱发,这种天然树胶的神奇效果在他心中埋下好奇的种子。后来,从新疆大学化学系毕业的阿吉艾克
有一只妖精,一直被封在瓶子里,一旦被人放出来,就会与把它放出来的人打赌:“如果你能够出一个难题难倒我,我就做你的仆人;如果你难不倒我的话,我就要拿走你的灵魂。”但是这个妖精非常不幸,它遇到的每一个人都是物理学家,所以它一次都没有赢。 王瑶在西安交通大学上学的时候,在上热力学与统计物理课时,接触到一个名叫“麦克斯韦妖”的概念。这是一个讨论熵增问题的科学假说,王瑶觉得很有趣,就把它写成了带有童话色彩
2025年12月,《疯狂动物城2》全球热映,朱迪与尼克再次成为搭档,一起经历困境与成长。在《疯狂动物城》中,兔子朱迪顶着质疑声踏入动物城警察局,狐狸尼克用玩世不恭掩盖过往的伤痛,当绵羊副市长的阴谋被层层揭开……其实,该作品藏着诸多心理学奥秘,让我们戴着心理学“放大镜”,解锁藏在剧情里的成长密码。 朱迪的“自我实现预言” 从小镇兔子到动物城警官,朱迪的逆袭之路完美诠释了心理学中的“自我实现预言”
“少工作定律”是心理学领域的一个经典理论,它指出无论是人类还是动物,都本能地倾向于以最少的努力完成任务。然而,在高度依赖脑力劳动的现代社会中,这一本能似乎与现实需求产生了较大的冲突。 《心理学公报》发表的一项研究指出,随着人们精神努力的增加,负面情绪也会随之上升,二者之间存在明显的正相关关系——付出的精神努力每增加1分,负面情绪便会上升0.8分。这种“努力厌恶”的现象已然跨越了年龄、职业和地域的
清朝富商伍秉鉴在担任广州十三行的怡和行行主时,有一回,一家英商公司提出要怡和行单独担任羽纱的销售代理。这是一笔人人羡慕、盈利颇丰的大交易,可伍秉鉴却高兴不起来。原来,在此之前,有好几家行商都争着抢着想要接这份生意,甚至不惜动用金钱走关系。但是,这家英商公司最终还是选择与怡和行合作。 伍秉鉴分析,如果自己接手这桩生意,钱就会积压在自己手中,市面就活跃不起来了。而且,自己与英商公司的合作势必会遭到其
有一样东西,恐怕无论大人还是小孩都会忍不住想要捏一捏,那便是气泡膜。人们指尖一捏,那一声解压的、清脆的“啵”,总是让人欲罢不能。 其实,气泡膜的历史并不算长,它于1960年被发明,至今也不过六十多年。如今,它广泛地应用于包装领域。 气泡膜的发明相当偶然,它一开始甚至是失败的产物。 20世纪50年代,美国发明家阿尔弗雷德·菲尔丁和瑞士人马克·沙瓦纳合作研究,打算发明一种3D浮雕花纹的新型壁纸。
我去国家园林博物馆打卡时,在一层展厅外侧的西南角看到一棵浑身长着坚硬长刺的小树,树皮呈灰褐色,短枝上有明显的瘤状突起。它奇特的样子瞬间吸引了我的目光,走近一看,标签上写着“柘”。 原来它就是大名鼎鼎的柘树!关于柘树,我早有耳闻,知道它因树心呈金黄色,在古代被用作龙袍的专属染料,因此被称为“帝王木”。李时珍在《本草纲目》中记载:“其木染黄赤色,谓之柘黄,天子所服。”另据史书记载,隋文帝曾定柘黄为天
搬家到新小区的第一天,我便发现一棵小桑树,树干灰色,叶子翠绿,呈卵形,边缘有粗钝的锯齿,阳光下,所有的叶片闪着金属般的光泽。 这棵桑树是从院墙的墙根处长出的,与墙根相连的是水泥地面。最初看到这棵树时,它大约有五六寸高。后来觉得这棵树还挺幸运的,因为它在墙根,没占正经地方,没有遮挡妨碍谁,也就没有人去打扰它。我是说,另外还有一棵小桑树,由于长在院子的草坪中,小区绿化管理人员总视它为眼中钉,欲除之而
等霜重露冷,老家的柿子又迎来一年橙红;稠密低垂,把一大片塬峁晕染得格外温暖、喜庆。 霜降后、立冬前,正是摘柿子的好时节。山野坡屲、房前屋后,一棵棵柿树粗壮苍劲,橙红青黄的柿子缀满了枝头。昨儿个还是青黄参半的模样,今日早起,已是黄里透红,黄得鲜亮、红得爽快,真是一天一个变化。这样的场景我似曾相识,静静地立在塬上,谁也不必晒秋,柿树便自成一景,叶黄果红。亲切之外,更显得自然盈实。 走进村庄,嶙峋蜿
中文语境中,自然界被以“贼”字命名的动物不多,毕竟被叫“贼”是有失体面的事情。当然,如果成“贼”了,那它的行为必须真的很“贼”才能对得起这个名号。 比如贼鸥,惯于偷盗抢劫,自己从来不筑巢,都是霸占其他鸟的巢穴,还喜欢盗食企鹅、燕鸥的卵和幼雏,有时连人类随身携带的食物也会被它们叼走,是臭名昭著的“空中强盗”。 相比起来,乌贼被贴上“贼”的标签就显得冤屈了。乌贼完全没有贼鸥那些坏习惯,除了逃命的时
立春一过,便有了春意。谁最解春意?谁最先感知春天的到来?是春风。 春风一吹,天地就苏醒了,抖擞起来,阳光也明媚了,蛰伏在山河中的生灵也活跃起来,草木悄悄地萌芽生绿,继而开花结果,将积蓄了整个冬天的能量绽放出来。即使伴随着无法回避的春寒料峭,在乍暖还寒中,春风却蕴藏着万物复苏的力量,让人心生期盼与憧憬。好像在人的心中,也暗藏着一颗悸动的种子,只要春风吹起来,那颗种子就会破土而出。正如汪曾祺所说:“
有阳光的日子真好,即使不出门,心里也亮堂。在阳光灿烂的日子里,我喜欢静坐在屋子里,喝一杯清茶,看一本闲书,享受阳光赐予的温柔和幸福。时光流淌,温暖在屋内,如果不在此刻静心品味生活的真味,便是对阳光的辜负。 临近中午的时候,阳光已经铺展开来,半个屋子都是阳光。家务已经做完,屋子里每个角落都是干干净净、井井有条的。整理房间的过程,就像把杂乱的日子条分缕析一般,心中生出成就感,此时屋中的阳光就是对我的
刚入夏时,我去了一趟北京。怀揣着对体育运动的满腔热忱,我专程来到国家体育总局训练局,心底暗藏着一份期待,或许能偶遇那位喜欢的运动员。我赶到天坛东路时,恰逢运动员训练结束,西沉的落日将云霞染成瑰丽的珊瑚色,整片天空被镶上一条条流动的锦缎。一辆辆载着运动员的大巴穿梭而过,在暮色中划出流星般的轨迹。 我站在树荫下,朝远处望,意外发现距离训练局南门不远的体育馆路。入口处,大理岩雕塑静默伫立:标枪运动员以
当我翻开新买的《余华文学课》时,被余华老师的一句话打动:“年轻人一定要相信前面还有运气。”这本书是余华老师浓缩几十年心得的作品,这位“文坛顶流”,第一次以读者的身份,解读了众多中外名家的文学名著。 从鲁迅、普鲁斯特、福克纳,到马尔克斯、托尔斯泰等五十位殿堂级中外作者,从《搜神记》《一千零一夜》,到《变形记》《百年孤独》等古今中外六十二部文学经典,余华以犀利的视角、通俗的语言解读名著精髓,挖掘每一
在荆州博物馆的青铜箭镞展柜前,一支形如柳叶的战国时期箭镞静静地陈列着,箭镞尾部刻着“养由”二字。这支曾随楚国神射手养由基征战四方的箭,无声地诉说着一个跨越两千多年的传奇——百步穿杨。 白孟宸是中国军事文化研究会网络研究中心研究员。工作之余,他是一名狂热的射箭爱好者,一有时间便会来到射箭馆进行射箭练习。他按正常人的步长计算,在百步距离的位置挂上杨柳叶,一连射出三箭,不但没射到杨柳叶,而且相差甚远。
说起西周灭亡的原因,人们常常会提起“烽火戏诸侯”,但2025年10月中国科研团队的研究报告表明,气候变化可能也是重要因素。 科学家是通过研究喀斯特地貌中的石笋得出这一结论的。石笋由含碳酸钙的水滴经过漫长的时间沉积而成,它记录了形成过程中的雨水信息。科研团队选定我国辽宁和福建的两根石笋,用铀系测年法为其精准定年,通过检测其中的氧同位素以推测东亚夏季风的强度,计算微量元素的含量来了解干旱情况。研究发
相信很多养狗的“铲屎官”都有一个特殊的“癖好”,那就是“吸”狗的脚,甚至有人认为,这种味道闻起来十分“上头”。那么,狗脚究竟是什么味道? 为什么狗脚味令人“上头” 狗的汗腺不像人类那样遍布全身,狗主要是通过脚垫来散热和分泌一些物质。在日常活动中,狗脚上的汗腺会分泌出含有盐分、水分以及少量其他化学成分的汗液。在行走过程中,狗脚会沾染到外界环境中的各种物质,比如灰尘、泥土、微生物等。当汗液与这些外
《粉红色的回忆》的歌词是:“浪漫的夏季,还有浪漫的一个你,给我一个粉红的回忆。”可我要遗憾地告诉你,这个浪漫的粉红色其实并不存在。 不管什么颜色,都是通过人眼看出来的,这话貌似是无需证明的,实际上却不完全对。人对颜色的感知,是眼睛和大脑协作的结果。光的本质是电磁波,电磁波长短不一,科学家对其进行了分类。所有不同波长的电磁波共同构成了电磁波谱。人类的眼睛只是对整个电磁波谱中的极小一部分会敏感,看得
人们常说,时间是一把握不住的流沙,从不为谁驻足,弹指间便匆匆流逝。然而就在最近,物理学家竟让它“结晶”了。“时间晶体”以一种颠覆认知的物态形式闯入公众视野,它并非科幻作家笔下的畅想,而是基于量子物理规律、能在实验中被观测到的一种真实存在。 2012年的某一天,诺贝尔物理学奖得主弗兰克·维尔切克盯着显微镜下雪花那六重对称的“裙摆”突发奇想:原子既然能在空间维度里像搭积木似的周期性排列,形成晶体结构
百鸟争鸣,春意渐浓。翻开浩如烟海的唐诗宋词,最能代表春日意象的除了花,就是鸟了。诗人们以鸟啼言春景、诉春情,一派蓬勃气象自笔下流淌而出,倒也能说——“诗鸟”唤春一派新,是鸟儿们叫来了春。 那让我们一起来听听,“诗鸟”们口中的春天有多斑斓吧。 在春天的自然界里,诗人、词人最心仪的鸟啼,莫过于黄鹂的啾鸣。据统计,在《全唐诗》中出现“黄鹂”二字66处,在《全宋词》中则有87处之多,还有未统计在内的“
曼倩,乍看到这个名字,大家可能会联想到一个身材曼妙、容貌俏丽的女子。但事实上,这个名字的主人是个身高两米多的男儿身。 曼倩还有一个更加响亮的大名:东方朔。尽管读书多、成绩好,但当时的选官制度为“察举制”,即依赖地方推荐。这条路对孤儿出身的东方朔来说,难如登天。但天无绝人之路,二十二岁那年,他赶上了一个机会,当时刚继位不久的汉武帝打破旧制,向天下发出招揽四方贤良之士的《求贤令》,以支撑其开疆拓土、
“我是谁?” 大约是在天地初开之时,远古先民需要一面明镜,以回答这个人类的终极追问。可他们还没有技术造出明镜,该怎么办呢?流水淙淙,俯身溪边,他们第一次在水中看见自己的模样。这时,映照在“水镜”中的“自我”给出了“我是谁”的形而下的答案。从此,古人开始了漫长的对“镜”自照之旅,以寻找更形而上的答案。 是的,最早的镜子就是一泓清水。《说文解字》:“监,临下也。”“鉴,大盆也。”在铜镜尚未出现的年
《锦瑟》一诗可谓家喻户晓。李商隐在这首诗中,借用庄生梦蝶、杜鹃啼血、蓝田生玉等典故,运用联想和想象,通过片段意象的浪漫组合,创造出朦胧的境界。 此诗中提到的“蓝田”,即今陕西省蓝田县,在《元和郡县志》中记载:“关内道京兆府蓝田县,蓝田山,一名玉山,在县东二十八里。”蓝田的玉山不仅出名,而且“蓝田生玉”还是一个地地道道的成语,最早出自《三国志·吴志》,曾被孙权用来形容一位聪明伶俐、机智过人的少年—
期期艾艾,是一个用于形容人吐字重复、说话不流利的成语。很多人不知道的是,它是由两个人组成的成语,而且时间相隔了四百多年。当然,也可以说,这两个历史人物每人贡献了成语的一半。 公元前202年,刘邦打败项羽,建立汉朝。可不久后,刘邦就陷入了一场家庭纷争。因为刘邦十分宠爱戚夫人,对戚夫人生的儿子赵王如意也是喜爱有加,于是他便萌生了一个想法:废掉吕后生的太子刘盈,改立赵王如意为太子。但这事违背了传统的嫡
总得先在图书馆里虚掷一个小时,心里才得安宁。这仿佛是学生之间某种心照不宣的仪式——寻一个靠窗的亮堂座位,将水杯、电脑、笔记本一一摆开,次序皆有讲究。接着,便是与那断断续续的Wi-Fi信号缠斗上十分钟。待一切就绪,人却还不肯就范,只懒懒地往椅背上一靠,手指便不由自主地划开手机。那些未读的消息,那些永无止境的新鲜事,须得一一打点完毕,直到再无一物可看时,方才作罢。 猛一抬头,墙上的钟指针已不声不响地
很多时候,我的痛苦来源于“差一点”。 不同于天赋异禀、总能轻易收获成功的那些人,我一直游走于成功的临界点。很多时候,即使我已经用尽了全部力气,却依旧只能收获在成功边缘徘徊的结果:比如提醒自己不要掉进出题人设置的“陷阱”,却还是差一点做对那道“送分题”;比如成绩忽上忽下,差一点就能上一流本科的成绩;比如研究了很久的志愿填报,却还是与理想学府失之交臂……差一点、差一点,我的青春,似乎始终都差了那么一
如果你问我,从小到大和“时间”这两个字到底有什么爱恨情仇,我想大抵是自己一直都想要快点长大,巴不得时间能有“快进”功能,赶紧让我成为一个顶天立地的大人,或者立刻做到一些我想象中应当属于未来的、美好的、璀璨的事。 读小学的时候,我幻想着能够上市里最好的中学,能够即刻享受周围人口中那肆意的青春。 初高中时期,我期待着未来可以步入高等学府,身上散发出“名校尖子生”的光环,惊艳同龄人,最好还能让爸妈的
外婆家的篱笆边有两棵青梅树。每年惊蛰刚过,它们的枝丫间就鼓出青白的花苞,像是墨绿的枝条上被撒了把碎玉。可那些花总开得小心翼翼,有时清晨推开木窗,发现檐角还挂着霜气,青梅花却已经谢了大半,只留满地细碎的花瓣,被露水浸得透亮。 花落后结出的青梅,起初只是米粒大的青果,藏在锯齿状的叶片间,得凑近了才能瞧见。清明节前后,这些果子便像被春风催着长似的,日渐丰盈起来。我总爱趴在老旧的木梯上数果子,数着数着就
我很喜欢参加聚会,尤其喜欢邀请朋友来家里狂欢。平时工作压力太大,只有聚会能让我放松,和好朋友一起尽情地喝酒,然后在激情、喧闹的音乐中又唱又跳,充分释放自己的天性。我实在想不出,还有什么比聚会更有趣的事情,这一切都太美妙了!我是说,如果没有邻居的敲门声的话。 是的,每次我们玩得正尽兴时,隔壁那个讨厌的邻居总会来敲门。“抱歉,打扰了。”他的脸上带着笑,微微弯下瘦小的身子说,“可是,你们的声音似乎太大
初春的叶片带着羞答答的清甜,悄悄地从嫩芽里钻出来。若是轻轻握住,手心里总会不禁发痒——那痒是轻的、淡的,却像细密的春雨从掌心漫开,顺着血脉淌遍全身,挠得人心尖都发颤,再也按捺不住那份鲜活的悸动。 那是新生的痒。像伤口愈合时,新肉顶开结痂的瘙痒,是生命初临世间时的试探与适应。就在这反反复复的痒意里,它悄悄地扎根、舒展,终于与春风、晨露融为一体,长成了夏天最奔放的模样。 叶,是植物的手。 夏日常
2025年夏天,台风劈去了槐树的一截粗枝,留下了个碗口大的疤。我原以为这树要元气大伤,谁知不过半月,那伤处的边缘竟生出些肉红色的新皮,慢慢地向中心卷拢。疤痕周围的年轮忽然密了起来,一圈套着一圈,比别处要紧实得多。门卫老丁说:“这是在积蓄力量呢,树吃了亏,便懂得把筋骨扎得更牢一些。” 植物也懂得疗愈,它们最懂得自己的身体。 河堤边的芦苇丛里,我见过被野鸭踩折的苇秆。它不急着修复断处,却在结疤下方
我正在郊区的公园里赏秋,忽然听到女儿大叫:“爸爸,快看!”我顺着她指的方向看去,一群大雁正在空中列队飞过。大雁这种群居鸟类,平常就很循规蹈矩,每个群体中必有一只头雁。长途迁徙时,体力强、经验足的头雁一马当先,由于体力消耗最大,常与其他大雁交换位置,雁阵因此“一会儿排成个‘人’字,一会儿排成个‘一’字”。其他大雁时而扇动翅膀,时而借助头雁带来的上升气流滑翔,可以节省大半体力。 女儿忽然问道:“爸爸
女婿这个词大家都不陌生,如果给女儿找到了一位好丈夫,那自然是十分高兴的事情。在古代就有著名的“东床快婿”,这是讲书法家王羲之的故事;还有“乘龙快婿”,这表示女婿才貌双全,非常优秀。另外还有一个词叫“金龟婿”,看字面意义就知道,“金龟婿”一定是表明这个人身份尊贵、家境优渥。 那为什么会用“金龟婿”来表示优秀的女婿呢?其实,这跟我国古代的官制有关。 先说虎符,这个大家都很熟悉,在古装电视剧里出镜率
公示 按照《国家新闻出版署关于开展2025年度新闻记者证核验工作的通知》(国新出发电〔2026〕1号) 和江西省新闻出版局《关于开展2025年度新闻记者证核验工作的通知》的有关精神,江西省新闻出版局在2026年1月9日至2026年3月16日进行新闻记者证核验工作,知识窗杂志社对本社持有新闻记者证人员的从业情况进行了严格的审核,未发现有不符合新闻记者证核验条件的记者,现将拟申请通过新闻记者证核验的