自我隔离在家中的人,读得进去书吗,以前总觉得没时间读书,现在门都不能出了,各种娱乐活动被限制.按道理讲厘该是读书的好时光,但就我个人来说,这段时间是读不进去书的。 大多信息比读书更有吸引力,这大概是人的共性,在集体面对灾难的时候,每个人都想通过信息的发出与回应,来寻找群体存在感。 这个时候,过去阅读的积累,就显现出好处,对应现实发生的种种,你会发现当下人们所面对的艰难或者苦难,其实在过去的书中
2002年12月12日,父亲走了,带着对生活的眷恋和些许的遗憾走了。 父亲走的那天正值隆冬。前来与他告别的人很多,有“一二·九”时期的老同学,平西、平北根据地时期的老战友,青年团工委时期的老同事,新中国成立后他所工作过的铁道部、北京大学、航天工业部以及全国政协的老战友、新老领导。许多重要的党和国家领导人对父亲的离去,也表示了深切的慰问。 “我不相信他们搞的这一套是马克思主义的” 父亲的革
1969年5月,我被外交部和新华社联合派到日本当记者。1971年初,我正在北京休假,一天,突然接到外交部的通知,让我到国家体委作报告介绍日本情况。我一开始有点纳闷,经问外交部亚洲司刘春司长才知道,这是为我乒乓球代表团出席3月在名古屋举行的第31届世界乒乓球锦标赛作准备。 1966年“文化大革命”开始后,原本很活跃的中国体育界与国外的交流停摆,蜚声国际乒坛的中国男女乒乓球队也收起球拍。几年过去,中
几年前,我到上海市档案馆查阅资料,意外发现了一组1950年上海遭遇国民党空军轰炸的历史照片。其清晰的画面,为我们再现了七十年前那个惊心动魄的时代。 一 从1949年6月23日起,败退台湾的国民党当局宣布对长江口及其以北直至山东半岛的沿海实行封锁。执行封锁长江口任务的国民党海军第一舰队司令刘广凯指挥“太和”“太平”等四艘驱逐舰及小型炮舰,从舟山出动百余次,拦截过往的外籍货轮。为了遏制外轮进入上海
1895年8月2日,一位30来岁的中年人兴冲冲地走出了紫禁城。当天上午,他蒙受光绪皇帝召见,畅言练兵自强事宜。皇帝对其主张深为赞赏,命他将设想条陈上奏。20日后,此人递上了洋洋洒洒长达13000多字的《遵奉面谕谨拟条陈事件缮折》,从十二个方面具体论述了甲午战后清廷军事改革的诸多事项。综合而言,其主张大致涵括: 一、眼下湘淮军“承平日久,暮气浸深,今之勇营,亦犹昔之绿兵也”,“为今之计,必经亟
汉武帝天汉二年(公元前99年),一支五千人的汉军没于塞外,主将李陵投降了匈奴。司马迁为李陵辩护,触怒了汉武帝,被处以宫刑。 这是司马迁人生最大的灾难,但《史记》中对李陵事件的记叙,只有寥寥二三百字。为了解这个改变太史公命运的人,只能看看班固在《汉书》中的描写了。 班固告诉我们,少年时代的李陵,在宫禁内工作,等于是在汉武帝身边成长起来的。他的好朋友霍光和上官桀,也都是汉武帝晚年最信任的人——
李鸿章在总布胡同宅第去世 我曾经有个误解,认为李鸿章去世的地点是在北京贤良寺。这个说法,最初是读大学时从梁启超所著传记《李鸿章传》一书中看来的。贤良寺位于东城的核心地段,北面是金鱼胡同,西面是校尉胡同,与王府井大街仅隔着东安市场。清末,贤良寺西跨院对外出租,类似高级招待所,进京觐见的大员清晨从东华门入宫,这里是个便捷的居停之处。李鸿章到京出差办事都借寓此处。三十多年前,1988年,我到贤良寺去踏
“我从认识我父亲到我父亲去世,一共有4年3个月16天。但其实我们真正在一起相处的时间不到一年,真是太少了太少了。”在一段长长的沉默之后,任远志微微抬起头,略显湿润的眼眸投向了家中柜子上一个印有任弼时头像的陶瓷盘上。 那天,79岁的任远志和老伴白世藻在家中看电视,场面温馨,但白老不停地吸着烟,说自己曾是癌症患者,是小学语文课本《一个粗瓷大碗》以及《朱德的扁担》的作者,是抗美援朝的随军记者,是唯
1985年,我在《鲁迅研究动态》第5期发表过一篇《东有启明,西有长庚—— 鲁迅与周作人失和前后》,后收入拙著《鲁迅史实求真录》,湖南文艺出版社1987年9月出版。应该说这是研究周氏兄弟失和事件时间最早、资料最全、立论最为持平的一篇,长期为研究者频频引用。近来,因为把鲁迅日记与周作人日记对读,偶有所悟,故续作一篇。虽不能完全用实证方式为这一事件画上句号、作出明确结论,但在前行研究基础上有所推进,
1919年,是梁思成进入清华学校读书的第4个年头。这所以留美预备学校的形式设立的学校,自诞生起,就呈现出不同于普通新学的气象:它的经费以美国返还的庚款为保证,它的教学,“所有办法均照美国学堂”,学制长达8年,依学科程度分为中等科、高等科,中等科相当于美国的高中,高等科相当于美国的初级学院(即美国两年制短期高等教育机构)。毕业生水准与美国大学二年级学生相当;学科设置以英语和科学为主,注重音乐、美
我本俗人,亦好附庸风雅。甲午年某日酒后,雅兴大发,时年七十的我聊发少年狂,效颦文人骚客,为我八平方大的地下室书房命名为“三壶斋”(茶壶、酒壶、尿壶——因室内无卫生间,故备一尿壶),恭请丁帆兄题匾。丁兄厚我旋即赐墨。我本承诺请他喝酒,然五年过去,这笔“感恩”酒账一直挂着。庚子春日,丁兄驰函,旧事重提。云喝酒就免了,但命我写一篇有关文人与酒的短文以资抵债。欠账要还,天经地义,况理亏者在我,为了践诺
震撼于心,发奋于学 如果说,尚未走出国门时,学子们对美国的向往还只是一种懵懂的憧憬,那么当他们远渡重洋来到一个全新的世界,内心的震撼则一言难尽。 自旧金山上岸后,留学生坐火车一路向东。4天的长途跋涉后,他们终于到达了位于美国首都华盛顿的“留美学生监督处”。每个人学习的专业、所去的学校在这里作了最后确定。当初,大厦将倾的清政府试图实施“新政”以挽救局面,急需专业人才,同时也担心出国学生在
在燕京大学读书时,全如瑊经常思考“因真理得自由以服务”这9字校训的含义。 当时他从字面理解,认为这就是“掌握知识以服务社会”之意,但还是感觉理解不透“自由”的含义。有人用“由必然王国向自由王国飞跃”来解释,认为自由即不受无知的束缚,但他觉得不完全是。 全如瑊是燕京大学生物系医学预科生。1948年,这个专业共录取了72名新生。这是天之骄子中的骄子,面前是一条通向“黄金职业”的最精英之路。然而
“书估”“足下”的钱穆 “书估”者,售书人也,另有美名曰“书友”。《荛圃藏书题识》中两名并用,但有辨别。得意时呼以美名,爱之也;失意之时,则以恶名称之,贱之也。余对售书人,无尊之之意,亦无恨之之心,故而本篇通用“书估”者也。 “足下”者,称谓也。“足下”战国时已见,多用于称君主,后来才用于平辈。另有同类称谓“阁下”。古时作为尊称并用,但有区别。明陆容《菽园杂记》卷十三说:“古人称呼简质
查考过往“海上闻人”的发迹史,都有惊人的相似之处:生于清末,成于民国,背井离乡,穷则思变。他们除了本身天资聪慧,发奋图强,商业禀赋与政治嗅觉兼备,颇为看重金融角色的体验,尤其善于利用和编织社会关系网络,在旧秩序冰消瓦解而新秩序尚未构建的乱世关头,最大程度地发挥了闪展腾挪的跨界优势。最终,一改早年闯荡上海滩的局促困窘,长袖善舞,叱咤一时。 “水果月笙”和中汇银行 旧时上海滩的银行钱庄大大小小,就
故宫文物南迁,是民国时期故宫博物院组织的文物保护行动。 1933年2月至5月,故宫、北平古物陈列所、颐和园和国子监的19557箱文物从北平运抵上海。1936年底,南京朝天宫库房建成后,文物被运抵首都南京。1937年淞沪战役爆发,这批南迁文物加上国立中央博物院筹备处等单位的文物,在日军炮火下紧急西迁,开始了长达十年的万里西行,运抵四川,直至抗战后被运回南京。 南迁文物中,相当部分是堪称国宝的历代
投资和消费似乎是泾渭分明的:要么是投资,要么是消费。有人也许会问,它们之间的区别真的有这么明显吗? 我们每天吃饭,是投资还是消费?吃饭当然是消费,但是,不吃饭我们还能工作吗?为了能工作,我们每天吃的饭就是投资。 度假旅行,是投资还是消费?一般人会说,这当然是消费。但我们也可以把它看作投资,这是对记忆力的投资。将来我们老了、走不动了,只能坐在安乐椅上了,但这时我们还能回味昔日的美好时光。那么
一位叫“露小宝LL”的前空姐,开着借来的奔驰车,进到故宫太和门广场,并拍照在微博上晒图,于是一夜成名。 成名是必然的,因为此事具备了所有让“天下哗然”的要件。空姐、奔驰车、故宫,这是感染源;微博,这是“易感人群”的集中之地;炫耀与特权,这是中国人的免疫系统最薄弱的部分。只要在这几个方面对号入座,随之而来的骂声绝对不会让人失望。 还有一点,比炫耀与特权更加脆弱,那就是“背后是谁”,特权被谁赋予。
开始挣钱之后,不能再把父母家当食堂,不能睡到“自然醒”。于是常想,挣多少就算够了,可以把楼口的川菜馆子当一辈子的食堂,天天睡到大天亮。 先不考虑能挣多少。领导说,人有多大胆,田有多大产。村民说,要想富挖古墓,要想富扒铁路。然后村干部在村民的院墙上写标语:私造枪支是违法的,武装抗税可耻,坚决打击刑事犯罪。字色惨白,斗大。 挣钱的目的是什么? “挣多少就算够了”可以分解成两个问题:挣钱的目的
分而治之 未庄的奴隶世界也是被分了等级的。比如在阿Q眼中,王胡就是比他更低一等的奴隶。看到王胡在墙根下晒太阳、捉虱子,阿Q便并排坐下去,“倘是别的闲人们,阿Q本不敢大意坐下去。但这王胡旁边,他有什么怕呢!老实说:他肯坐下去,简直还是抬举他”;至于小D,在阿Q眼中则连王胡还不如,“我手执钢鞭将你打”。 都是奴隶啊,本应联合起来同仇敌忾啊,相煎何太急啊! 然赵太爷、钱太爷就绝不会这么看,
接头暗号,就是彼此间用声音、动作等特殊方式约定的联系时的暗号,用来识别、确认自己人,进而展开下一步的行动。接头暗号的历史由来已久,其产生与军事活动密切相关,最早可以追溯到春秋时期。 《左传·宣公十二年》记载了一件事:楚国大夫申叔展与萧国大夫还无社有旧交,前597年(鲁宣公十二年)冬,楚伐萧,围困萧国城池萧邑,两军对垒。申舒展知道萧国无力抵抗,城破后还无社无处躲藏,于是在两军阵前唤还无社出来。
接头暗号为代表的暗语体系发展到近代,被称为“春典”。 春典,又称唇典,是走江湖的人不轻易外传的暗语。春典体系庞大,不下万言,其词汇涵盖生活、情感、生意、思想等各个方面,只有拜师才能传授,不知春典,寸步难行,也正因此,有“宁给一锭金,不传一句春”之说。春典中,走叫“窍”、跑叫“扯活”、喝酒叫“抿山”、笔叫“戳子”、裤子叫“登空子”、大褂儿叫“通天洒”……春典包罗万象,地域与行业不同,词语会有
江湖中使用春典作为接头暗号,但更多的接头暗号则出现在特工接头之间。现在人们一想到接头暗号,往往是谍战剧中的场景,一个人紧张地原地等待,另一个人眼看别处却缓缓走近,说出不明所以却看似正常的接头暗号,另一个人用相似的内容进行回应,来往几个回合,确定了身份,两个人要么交换情报,要么移步别处。特工接头的场景让观众看得紧张刺激。 但真实的特工接头真的是如此吗?我们来看一段真实的特工街头对话—— “老田没
生活中,接头暗号又有了新的用处,成为识别特定文化圈子的重要标准,尤其是亚文化圈子中,接头暗号被解构,赋予新的含义,成员间以接头暗号玩梗。 其中有想抄作业又不敢明说的学生间的暗语—— “货带了吗?” “大哥,最近风声紧……” 玩哔哩哔哩鬼畜圈的朋友对此也不会陌生—— “来者可是……” “诸葛孔明!” 还有学霸的暗号标签—— “奇变偶不变。” “符号看象限。” 渐渐地,接头暗号取材
《宋书·索虏传》曾记载:索头虏姓托跋(拓跋)氏,其先汉将李陵后也。陵降匈奴,有数百千种,各立名号,索头亦其一也。2009年,《北京青年报》曾有过一篇文章,其中说到:公元648年,一支来自唐朝西北数千里、今俄罗斯叶尼塞河上游地区的黠戛斯朝贡团,他们自称是李陵的后裔,与唐朝皇帝同宗,是来“认亲”的。这些记载与“李陵事件”一样,要厘清其中历史的迷雾实在不易,值当是枯燥中使人生津的甜梅罢。不过,李陵却不曾